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In each of the stories in this remarkable debut, award-winning writer David James Poissant explores the
tenuous bonds of family—fathers and sons, husbands and wives—as they are tested by the sometimes brutal
power of love.

His strikingly true-to-life characters have reached a precipice, chased there by troubles of their own making.
Standing at the brink, each must make a choice: Leap, or look away? Pulitzer Prize finalist Lee Martin writes
that Poissant forces us “to face the people we are when we’re alone in the dark.”

From two friends racing to save the life of an alligator in “Lizard Man” to a girl helping her boyfriend face
his greatest fears in “The End of Aaron,” from a man who stalks death on an Atlanta street corner to a
brother’s surprise at the surreal, improbable beauty of a late night encounter with a wolf, Poissant creates
worlds that shine with honesty and dark complexity, but also with a profound compassion. These are stories
hell-bent on hope.
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Melki says

[(He doesn't.) (hide spoiler)]

Nacho says

Cuentos de alta calidad literaria. Quedan en la memoria durante mucho tiempo.

Carmine says

Tra lacrime e alcool

"Voglio riportare indietro il tempo. Voglio Jack a cinque, dieci anni. Lo voglio raggomitolato tra le mie
braccia, come un cucciolo. Voglio vederlo scrivere sui muri con il pastello arancione e dare la colpa agli
angeli che vivono in soffitta. Lo rivoglio prima che la sua voce si abbassasse di due ottave, prima che
imparasse a tenere una mano sul fianco, prima che diventasse sempre più confuso. Rivoglio mio figlio."

Storie di sconfitte silenziose e riscatti mancati; guizzi di dignità e slanci d’affetto sottesi all’ennesima frase
non detta; amore dell’equilibrio e poco rispetto della propria persona.
Poissant narra di sentimenti che accarezzano come brezza marina e spazzano via al pari di un tempesta.

Uomo lucertola ★★★★★

Inno silenzioso alla libertà della vita, non inquadrabile se si prendono come esempio le quattro mura
domestiche; e si sonda anche la portata del perdono, scelta difficile che non riesce a trovare spazio nel male
(dato e ricevuto). È una storia perfetta, di una bellezza che annienta.

Il braccio ★★★★★

Rifiuto di compassione e autocommiserazione per esplorare e definire da soli i propri limiti.
Una lezione che colpisce me come persona, non il lettore che legge.

100% cotone ★★★1/2
Il linguaggio dei segni si tramuta in via comunicativa per i ricordi; e la resa di fronte alla pistola agogna con
disperazione il ricongiungimento.

La fine di Aaron ★★★★

Fotografia di un amore perfetto nelle sue imperfezioni: rinuncia e consapevolezza della condanna
impreziosiscono tutti quei piccoli gesti che si danno troppo spesso per scontato.

Il rimborso ★★★★1/2
L’amore verso il figlio - espresso attraverso due differenti percezioni - diventa fardello costrittore per un
matrimonio che vivacchia d’inerzia.

KO S.V.
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L’ultimo dei grandi mammiferi terrestri ★★★★1/2
L’impossibilità dell’amore e l’ingiustizia della ragione dettano legge prima dell’ultima cavalcata sul bisonte:
direzione campo aperto e sarà quel che sarà.

Il lupo ★★★★1/2
Non capita tutti i giorni - pardon, tutte le notti - di bere un caffè con un lupo e discettare di elettrodomestici.
Quelle ciabatte puzzano di morto, ma darei l’anima al diavolo per tornare indietro e fare ammenda.

La geometria della disperazione I. Diagramma di Venn ★★★★

La sopravvivenza nel dolore viene costruita sul paragone delle sofferenze altrui per corroborare ancora di più
il proprio malessere e strappare un altro giorno ancora.
Non può esistere geometria, equazione o una legge matematica che possa dare dimensione precisa del dolore.

La geometria della disperazione II. Sveglia il bambino ★★★

Come aiutare tuo marito a morire ★★★★★

L’amore per la vita diventa lotta quotidiana che costruisce speranze, rinsalda la conoscenza - magari che non
si è voluta affrontare da giovani -, esplora i dettagli capaci di fare la differenza anche di un solo minuto e
ridona importanza a tutti quei momenti che compongono il presente.
Il mondo continuerà a esistere anche dopo che si è fatto tutto il possibile.

Io e James Dean ★★★★

Un beagle piuttosto sciancato e rompicoglioni diventa non solo vestigia di chi non è più presente, ma anche
ricettacolo di promesse all’interno di un rapporto sempre più in bilico.

Nudisti ★★★★★

Incomprensioni, frasi banali per rompere l’imbarazzo del silenzio, sentimenti resi venali di fronte alla
mancanza di comunicazione e altre amenità più o meno assortite: un rapporto tra fratelli tenuto in piedi un
po’ alla carlona e riscattato nel meraviglioso gioco delle parti.

Il bambino che brilla S.V.

Il ragazzo che sparisce ★★★★1/2
Frammento d’infanzia costellato da azioni “eroiche”, scoperta della famigerata bernarda nonché la fallibilità
del proprio coraggio di fronte alla realtà.

Il paradiso degli animali★★★★1/2
Chiusura del cerchio con il percorrimento del passato a rivivere sprazzi di vissuto e momenti che sarebbero
potuti essere.

Marica says

Alka-Seltzer
I racconti in sé stessi sono buoni, quella che non funziona per i miei gusti è la raccolta. La quarta di copertina
vuole spiegare il titolo appellandosi agli animali che fanno da catalizzatori degli eventi, ma gli animali non
c’entrano con le vicende umane trattate. Tutte le storie contengono tragedie oggettive o traumi interiori o
legami che si logorano e si spezzano: capisco che siano argomenti importanti, ma riescono nell’insieme a
essere molto pesanti, anche se rilegati con una bella copertina verde che rappresenta un animaletto sorridente
(pubblicità ingannevole).
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Inoltre, data la monotematicità, mi sembra la tesi di laurea di una scuola di scrittura creativa, “Il senso del
disagio dell’essere umano al mondo, declinato nella salute e nella malattia”. Sono prevenuta nei confronti
delle scuole di scrittura: mi sembrerebbe più utile studiare bene letteratura, poi la differenza dovrebbe farla
se si ha qualcosa da dire oppure no.
Da un po’ di tempo a questa parte molti scrittori di racconti si cimentano con una delle massime prove: -
Come si accompagna un caro congiunto al trapasso-. C’è chi lo fa offrendo al congiunto tutte le possibili
occasioni di sorriso e in questo almeno suggerisce qualcosa di saggio, chi lo fa sbattendo in faccia ai
malcapitati lettori dolore e malessere e Poissant non ci risparmia; in questo direi che fa più pornografia che
letteratura.
Insomma, l’autore ha delle qualità ma dovrebbe farsi consigliare meglio: per esempio, accostare i racconti in
modo più equilibrato: oppure scegliere un titolo che esprima la specificità dell’argomento, per esempio
“Traumi”, oppure “I racconti dell’Alka-Seltzer”. Potrebbe anche avere un finanziamento dalla casa
farmaceutica. Sono un po’ cattiva, lo so, ma l’ho trovato irritante e per consolarmi ho preso una raccolta di
racconti di John Cheever, che vi consiglio caramente.

? Sono sempre vissuta nel castello Chiara says

Il paradiso degli animali è una raccolta di racconti sulla perdita, spesso a seguito della morte di qualcuno, i
suoi protagonisti sono uomini chiusi in fortezze di solitudine, rimpianti, stanno vivendo momenti di stallo,
gli animali quando sono presenti fungono da fulcro di cambiamento scatenando la parte più istintiva,
inconscia, portano alla luce conflitti, sono immagini metaforiche di paure, speranze, rimozioni, sepolte nella
vita dei protagonisti.
Belli tutti i racconti, unico appunto i personaggi si assomiglino un po’ tutti e tendono a ripetersi le stesse
dinamiche

L’uomo lucertola ??????????
Il braccio ??????
100% cotone ??????
La fine di Aaron??????+
Il rimborso ??????????
kO ????
L’ultimo dei grandi mammiferi terrestri ????????
Il lupo ??????????
La geometria della disperazione 1 ????????
geometria della disperazione ??????????
Come aiutare tuo marito a morire ????????
Io e James dean ??????+
Nudisti ??????
Il bambino che brilla ????
Il ragazzo che sparisce ??????+
Il paradiso degli animali ????????

Diletta says

Gli animali cadono e si rialzano, e molto probabilmente lo stesso potrebbero fare gli esseri umani. Ma non è
così semplice. Poissant mostra (letteralmente, ce le fa passare davanti) vite imperfette pronte ad andare
avanti o meno, e grazie a una scrittura onesta, capace di farti sedere in silenzio accanto ai suoi personaggi
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offre una raccolta di racconti che diventa un'esperienza a volta dolorosa, a volte solamente reale, quasi
tangibile.

Alessia Scurati says

Stupendo.
Intanto perché a me piace che le raccolte di racconti abbiano una struttura chiara e qui c'è tanta struttura: il
primo racconto che viene chiuso con l'ultimo, il tono generale, il paesaggio, gli animali che compaiono non
solo nel titolo della raccolta (che è quello del racconto finale) ma sono una costante della narrazione.
Il paradiso qui non c'è, sembra che l'unico in pace di tutti i personaggi che appaiono sia il bambino che se ne
va in giro con una maglietta che strilla "La fine è vicina". E, in effetti, per tutti i personaggi la fine di
qualcosa è dietro l'angolo. Sono animali sull'orlo dell'inferno, questi uomini che cercano di vivere come si
può, col dolore che tanto arriva sempre a colpire.
Una volta ho letto da qualche parte (sì, lo so che una citazione così non vale, ma io ho una memoria pessima)
che nella bellezza c'è sempre una percentuale di violenza. Questi racconti hanno la violenza, la crudezza che
potrebbe avere un'autopsia. Ma sono soprattutto bellissimi nella loro tragicità.

George K. says

Βαθµολογ?α: 9/10

Μια πολ? ωρα?α και ενδιαφ?ρουσα ?κπληξη απ? τις εκδ?σεις Opera, η πρ?τη και µοναδικ? µ?χρι
στιγµ?ς συλλογ? διηγηµ?των του Ντ?ιβιντ Τζ?ιµς Ποισ?ντ. ∆εν ?ξερα τ?ποτα για το βιβλ?ο ? τον
συγγραφ?α, ?ταν ?µαθα ?τι θα κυκλοφορο?σε στα ελληνικ? ?ψαξα και δι?βασα κριτικ?ς, πε?στηκα,

και ?τσι αγ?ρασα το βιβλ?ο δ?χως δε?τερη σκ?ψη. Λοιπ?ν, η συγκεκριµ?νη συλλογ? διηγηµ?των
ε?ναι σ?γουρα µια απ? τις πιο ιδια?τερες και ξεχωριστ?ς που ?χω διαβ?σει.

Τα διηγ?µατα ?χουν να κ?νουν µε θ?µατα καθηµεριν? µεν αλλ? µ?λλον δ?σκολα και στεν?χωρα
δε, ?πως ε?ναι οι ανθρ?πινες σχ?σεις και τα προβλ?µατα που συνεχ?ς ανακ?πτουν απ? την
?λλειψη ουσιαστικ?ς επικοινων?ας και αλληλοκαταν?ησης, εν? ισχυρ? ε?ναι και η παρουσ?α του
θαν?του. Γενικ? ε?ναι διηγ?µατα µελαγχολικ? ?ως και καταθλιπτικ?, ?µως π?ρα για π?ρα
ανθρ?πινα και αληθιν?. ∆εν ωραιοποιο?ν καταστ?σεις, δεν ?χουν π?ντα ευτυχ? κατ?ληξη (? και
γενικ? κ?ποια κατ?ληξη), δεν θα τα διαβ?σεις για να περ?σεις ευχ?ριστα, αλλ? ?σως για να
σκεφτε?ς κ?ποια πρ?γµατα παραπ?νω. Οι χαρακτ?ρες ε?ναι πολ? καλ? σκιαγραφηµ?νοι αναλογικ?

µε το µ?γεθος των διηγηµ?των, ο αναγν?στης προλαβα?νει να ενδιαφερθε? για τα προβλ?µατα τους,

να συµπαθ?σει ? να αντιπαθ?σει κ?ποιον.

?σον αφορ? τη γραφ?, ε?ναι πραγµατικ? π?ρα µα π?ρα πολ? καλ?, ?ντονα ρεαλιστικ?, οι περιγραφ?ς
και οι σκ?ψεις των χαρακτ?ρων γεµ?τες εικ?νες και συναισθ?µατα, εν? ο συγγραφ?ας πα?ζει και
λ?γο µε τα αφηγηµατικ? µ?σα, κ?νει λ?γους πειραµατισµο?ς µε τα µικρ?τερα διηγ?µατα και θα
?λεγα ?τι δ?νει ρ?στα µε τα µεγαλ?τερα σε µ?γεθος. Λ?γο ?ως πολ?, ?λα τα διηγ?µατα κατ?φεραν να
µε καθηλ?σουν και να µε αγγ?ξουν. Γι'αυτ?, ?νετα π?ντε αστερ?κια απ? µ?να.
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Cosimo says

Non c'è posto per cadere

“Dan immaginò di riempirsi lo stomaco. Avrebbe incominciato da minuscoli granelli di sabbia e ciottoli
levigati dall'oceano, prima di rovinarsi i denti masticando pietre. Avrebbe schiacciato l'intruso, si sarebbe
riempito così tanto di pietre che il pesce dentro di lui non avrebbe avuto più spazio per nuotare, poi ne
avrebbe ingoiate altre – aspetta e vedrai – sempre di più, fino a seppellire quello stronzo. Fine della tortura,
fine di quell'affare che gli si agitava dentro”.

Dall'inizio alla fine della raccolta di racconti di Poissant qualcosa si agita dentro l'animo del lettore: un
dolore inevitabile, una verità enigmatica, un lutto implacabile, un'emozione simbolica. Qualcosa fa violenza
alla sua quiete, ne minaccia l'imperturbabilità, attenua il suo egoismo trasformandolo in empatia. Ecco che è
impossibile non immedesimarsi, lasciandosi andare. Entrare nelle storie di questi individui autentici e
profondi, composti di purezza e istinto come animali solitari e selvaggi. Accompagnare in viaggio un padre
che cerca il perdono del figlio che sta vivendo gli ultimi giorni di vita; quel figlio che ha trovato il tempo di
essere felice. Rendere innocue le paure di ciò che ci può annientare, pregando per i piccoli sbagli e i grandi
errori. Confondere la passione con la follia. Difendere la debolezza e la diversità strenuamente. Tenere il
segreto su qualcosa di sconveniente e trasgressivo, perché non si può fare altro che credere a ciò che
sentiamo. Accettare che nei nostri corpi risiede la fragile natura che ci accomuna e ci fa fuggire. Condividere
uno spazio protetto per comprendersi e tollerarsi. E così i racconti si dispiegano e si sviluppano formalmente
elaborati, offrono numerose visioni e sensi, aprono un ingresso, una soglia, dove il lettore può avventurarsi e
rinnovare lo sguardo. E incontrare questi personaggi nella cui vita qualcosa non funziona, qualcosa va
drammaticamente storto, qualcosa è inspiegabile o insolubile, come la presenza degli animali (cervi, api,
squali, alligatori, foche, gatti, bisonti, scoiattoli) che entrano nel teatro esistenziale dei protagonisti, dove tutti
sono quindi alla ricerca di qualcosa sia metafora e rappresentazione e vissuto di amore, salvezza, redenzione,
pace. E quindi l'intensità sensibile è un elemento che svela misteri e mancanze e rende consapevoli, aiuta ad
attraversare confini, assenze e luoghi oscuri del mondo interiore, restituisce all'inconscio una sua singolare
coerenza. E così Poissant nasconde, dietro l'impotenza della coscienza di fronte al cambiamento, una strada
alternativa per arrivare ad una comprensione ragionevole e liberatoria di sé e dell'altro, ad una forma di
riscatto essenziale e provvidenziale, alla possibilità di affrontare secondo etica e natura le scelte e il destino
che la vita ci consegna.

"Here they are./The soft eyes open./If they have lived in a wood/It is a wood./If they have lived on plains/It
is grass rolling/Under their feet forever./Having no souls, they have come,/Anyway, beyond their
knowing./Their instincts wholly bloom/and they rise.The soft eyes open./To match them, the landscape
flowers,/Outdoing, desperately/Outdoing what is required:/The richest wood,/The deepest field./For some of
these,/It could not be the place/It is, without blood./These hunt, as they have done,/But with claws and teeth
grown perfect,/More deadly than they can believe./They stalk more silently,/And crouch on the limbs of
trees,/And their descent/Upon the bright backs of their prey/May take years/In a sovereign floating of
joy./And those that are hunted/Know this as their life,/Their reward: to walk/Under such trees in full
knowledge/Of what is in glory above them,/And to feel no fear,/But acceptance, compliance./Fulfilling
themselves without pain./At the cycle’s center,/They tremble, they walk/Under the tree,/They fall, they are
torn,/They rise, they walk again”.

James L. Dickey, The Heaven of Animals, da The Whole Motion: Collected Poems 1945-1992
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Tayari Jones says

I am now such a fan! This one isn’t out yet, but I managed to get my hot little hands on a review copy from
NetGaley. The first story, Lizard Man, knocked. my. socks. off. Poisssant has a way of using premises that
may make your roll your eyes, and then sneak up on you, knock you over the head and steal your heart.
Example with Lizard Man: these two down on their luck dudes go on a roadie because one of the dude’s
deadbeat dad has died. When they get there, they try and kidnap this alligator. (I can hear you rolling your
eyes as you read this.) But then, as you’re reading it, you’re all of a sudden weeping into your latte, and
somehow filled with hope at the same time. Well played, DJP, well played.

Makis Dionis says

Εξαιρετικα ειπωµενες ιστοριες θαν?του κ απ?λειας κυρ?ως παιδι?ν κ των ερειπ?ων που αφ?νουν
Συγκλονιστικ? το τελευτα?ο δι?γηµα "ο Παρ?δεισος των ζ?ων" , ?που ο πατ?ρας προσπαθε? να
διασχ?σει την Αµερ?κη για να φτ?σει στην Καλιφ?ρνια και να προλ?βει τον γιο του που σβ?νει
Στα πολλ? +: Θυµ?ζει Carver σε πολλ? σηµε?α

Maria says

I protagonisti di David James Poissant sono animali che inseguono il paradiso perduto. Sull'orlo di un
precipizio, appena un passo dalla disperazione, trattenuti nel limbo dei loro peggiori rimorsi. Ma la natura,
assurda e feroce, ristabilisce l'equilibrio offrendo al presunto peccatore una nuova occasione di salvezza; che
lui sia pronto o meno, disposto oppure no, non ha importanza. La bellezza della redenzione si compie
attraverso la violenza del dolore: è questo il filo che tiene insieme i racconti. Poissant riesce a mostrarci lo
spettacolo della resurrezione appropriandosi di voci diverse, interpretando ogni ruolo con la stessa
credibilità. Cambia punto di vista, cambia prospettiva. Qualche racconto segue lo stesso schema narrativo,
altri sembrano svincolati da ogni concetto di struttura. Oltretutto, Poissant è capace di scrivere una storia
surreale come Il bambino che brilla ed essere il più realista degli scrittori appena qualche pagina prima, in La
fine di Aron, uno dei miei testi preferiti. Ma tutti i racconti colpiscono con la stessa potenza: questo, secondo
me, distingue una discreta raccolta da un'ottima raccolta.

Continua qui: http://www.scratchbook.net/2016/01/Pa...

Aprile says

WOW!
Che compostezza, che chiarezza, che semplicità, che precisione, che sensibilità, che intuito, che intelligenza
emotiva; senza retorica, senza ironia, senza luoghi comuni, senza ovvietà, senza finali scontati; scelte
consapevoli e non imposte, lotte per la sopravvivenza simili a quelle del mondo animale con la possibilità
aggiuntiva di poter scegliere di finire di lottare, azioni estreme a volte drammatiche che conferiscono dignità
e significato all’esistenza, difficoltà da affrontare che colpiscono l’uomo in modo trasversale tra i ceti sociali,
non solo i ‘reietti’, ma anche i ‘privilegiati’; nessun volo pindarico, pragmatico realismo dell’anima e della
mente espresso in tono caldo con voce partecipante che sembra aver provato ciò che racconta; originalità nel
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trattare temi da sempre connaturati nell’uomo, non prevedibilità del dipanarsi della storia, curiosità, stupore
nell’essere sorpreso dalle scelte altrui; parole scelte che rendono visivamente il racconto, mai una di troppo
né una di meno, letteratura non sceneggiatura pur avendone la sintesi.
Questo ho pensato leggendo.
David James Poissant – giovane scrittore americano

Rebecca says

What a knockout debut short story collection. I realize I’ve listed it under an absurd number of categories,
but that’s because it really does have it all: pathos, sarcasm, humor and wisdom; multiple narrative
techniques; characters who whine, flub and crash, but also sparkle and atone. Most of the stories are set in
the South (Atlanta, Florida, Tucson), but they also branch into the Midwest and California – a geographical
range that matches the emotional scope.

“Lizard Man” and “Amputee,” the first two stories, are just about perfect. In the former, a man who regrets
ostracizing his homosexual son helps a friend clear out his deceased father’s house. Their truck bed cargo
will either be a large-screen TV – or the father’s pet alligator. It has some of the absurdity of the stories in
Wells Tower’s Everything Ravaged, Everything Burned, but also reminded me of southern gems like Ron
Rash’s Burning Bright and Karen Russell’s gator-themed Swamplandia!

“Amputee” is the story of Brig, short for Brigham: he’s a failed husband, a failed Mormon, even a failed cat
sitter. One day, at his apartment complex’s pool, he meets Liliana, a high school swimmer with a missing
arm. They compare their losses – including losses of faith (Lily’s parents were missionaries in Brazil) – and
almost, but don’t quite, hook up. I adored these lines about modern angst and the fragility of marital
happiness:

“‘You’re too unhappy,’ [Kate, Brig’s ex-wife] said. Brig argued that he’d never been happy, at
least not as long as she’d known him, and Kate admitted she knew this, she’d known, but that
he used to be better at faking it...He only knew what he’d thought, which was that Kate could
be happy enough for the both of them. But a couple couldn’t keep on like that, one person
content, the other whatever he was. There was balance to account for, harmony. Without it,
they were just two people sharing the same cutlery.”

These stories are full of unspeakable losses, yet Poissant deftly manages to discuss them anyway. In “The
End of Aaron,” an addled young man conflates the end of the world with a swarm of bees. In “Refund,” a
six-year-old genius still needs his father’s help coping with bullies. (This one reminded me a lot of the title
story in Murray Farish’s Inappropriate Behavior.) “Last of the Great Land Mammals” has first cousins Arnie
and Linda sharing wildlife encounters (and other, more dubious pursuits), but like the bison they visit on a
road trip, their way of life seems doomed.

As the title suggests, animals are the most common source of metaphors, but always used carefully and
subtly. So you have hippos holding a funeral for one of their own; seals falling victim to development;
squirrels sounding like angels in the ceiling; and a ‘Gila monster’ (really just an iguana) kept in a cage as a
tourist attraction. “Me and James Dean” is another stand-out: I certainly never thought I would laugh out
loud at the tale of a dying dog, so this is a testament to Poissant’s skill in balancing comedy and tragedy. (It’s
also remarkably similar to the story “Mulligan’s Travels” in Kevin Morris’s White Man’s Problems.)

A couple of stories start off in the first-person plural, while one (“How to Help Your Husband Die”) is
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entirely in the second person; they are otherwise a fairly even split of first- and third-person voices. There are
a few very short stories, which also happen to be the most whimsical or even magic realist ones. “Knockout”
imagines a married couple duking it out in public; in “What the Wolf Wants,” moccasins are the symbol of
regret in an adapted folk tale; and “The Glowing Baby” – well, it’s about just what the title says.

There are some occasional lapses in subtlety, like naming the Englishman character in “Refund” ‘Devon
Tweed’, or a couple of show-don’t-tell lines in the early stories, such as “The second I’m alone, it will take a
miracle to keep a bottle out of my hand” (presents Dan’s drinking problem in “Lizard Man”) or “The
Sonoran Desert was rough on wayward pets” (introduces the setting of “Amputee”). For me the least original
story was “The Disappearing Boy,” about a pair of pubescent boys finding porn but then hiding their real
(traumatic) sexual experiences – I feel like this is a theme I keep encountering.

Perhaps the most remarkable thing about the stories is Poissant’s tendency to put readers on the back foot by
not ending where you expect him to. He keeps the stories going for either that extra few pages, or a whole
other part – and the supplementary material will often contradict what’s come before, or temper a previously
rosy picture. So in the first two stories, we learn in the final few pages that a character has lied and things
aren’t what we (and the characters) thought.

In “The Geometry of Despair,” that duplicity is expressed as two separate narratives: in Part I, “Venn
Diagram,” it seems a couple is finally coming to terms with the death of their baby daughter from SID and
will stay together. “‘Lisa, I don’t want to go.’ I say it and, suddenly, it’s true. Because it would be the easiest
thing in the world to walk out that door, but, in the end, it doesn’t matter who’s suffered most or what’s
been said.” Yet after that achingly tender reunion comes Part II, “Wake the Baby,” in which the couple are
still haunted by their loss, even now that they have a healthy son.

The most extreme example of Poissant’s untidy endings, though, is “The Heaven of Animals,” the last story,
which is an unexpected follow-up to the first story. Now, ten years later, we get an omniscient view of Dan
Lawson, who’s making an ill-fated road trip out to San Francisco to (view spoiler). “Nature is a fucking
monster,” he concludes. In so many of these stories, loss is not a one-time event but an ongoing process, and
what seem like happy endings are later refuted or denied.

Like Dan thinks when he encounters a boy who throws a pregnant female fish back into the water to ensure
next year’s supply, “a kind of animal morality” reigns in these stories: a Darwinian cruelty but also an
uneasy balance between triumph and defeat. As the poem that inspired the title (“The Heaven of Animals”
by James Dickey) ends:

“Under the tree,
They fall, they are torn,
They rise, they walk again.”

The Heaven of Animals has a lot in common with several short story collections I’ve read in recent months
(the Morris and Farish collections mentioned above, but also Elizabeth McCracken’s Thunderstruck, with its
theme of weighing up losses and their continuing effect), but it just pips them all.

I can’t wait for Poissant’s first novel; it’ll be killer. (And guess what? It takes up the story of three of these
characters, 30 years on.)

__________________________________

David James Poissant teaches in the MFA program at the University of Central Florida. For more on the
author and his upcoming projects, see his website and this Rumpus interview – in which he talks about
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revisiting characters years later, pets and other animals, and realism versus glowing babies.

Larry H says

Do yourself a favor: pick up this story collection. Now. You'll be moved, overwhelmed, touched, and blown
away by these stories. Do it.

After finishing David James Poissant's debut collection, The Heaven of Animals, last night, first I marveled
at just how powerful these stories were, and how much I enjoyed them. And then I remembered, no matter
how challenging my life might feel from time to time, I am tremendously fortunate to have fewer problems
than the characters in these stories. Man, in many cases, their lives are tough.

The stories in this collection are about relationships—between parent and child, spouses or significant others,
siblings, friends, strangers, even between a man and his wife's dog. (No, not that kind of relationship.) In
many cases these are people facing challenges—physical, emotional, financial—and they're struggling to
right their own ships, so to speak. But while story after story about people in some sort of crisis could be
harrowing to read, in Poissant's hands the stories are certainly moving, but they're told so beautifully and
skillfully that you feel empathy, and somehow transformed by the paths these characters follow.

Whether its the father and son that bookend the collection in "Lizard Man" and the title story; the girl willing
to sacrifice anything for her mentally ill boyfriend in "The End of Aaron"; the couple struggling after the
death of their infant daughter in the two-part "The Geometry of Despair"; the two young friends dealing with
more than they bargained for in "The Disappearing Boy"; or the brothers struggling with things unsaid in
"Nudity", Poissant's characters are richly drawn, complex, and tremendously memorable.

The collection contains a few very short stories ("Knockout" and "The Baby Glows," among them) which I
wish Poissant could have fleshed out a bit more, because I found their premise intriguing. But the other
stories in this collection are tremendously satisfying. My favorites in the collection are the title story, which
finds a man desperately driving from Louisiana to California to see his estranged son before he dies; the
aforementioned "Nudists," "The Geometry of Despair," "The Disappearing Boy," and "The End of Aaron,"
and the somewhat self-explanatorily-titled "How to Help Your Husband Die." (Get your tissues for that one.)

Poissant is a writer whose talent was evident from the first few lines of the first story. Here's just one
example I marveled at: "So where does she fit in? What is she to him? She is cuff links. She's a pocket
watch. A thing slipped on for special occasions."

I can't say enough about this collection without going into a treatise on why I loved it so much. So read it.
And let me know what you think. I can't wait to see what's next for David James Poissant.


